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1. 

De aanleiding. 

 
Arnhem,  14 september 1880.  

  Langzaam begint de temperatuur te dalen. Niet zo 

snel als de zon, maar toch gestaag.  

Net als de afgelopen dagen was het vandaag weer snikheet 

en zijn de straatstenen in de opkomende schemer nog te 

warm om er blootsvoets op te lopen. De gevels van de huizen 

stralen een warmte uit alsof er binnen grote vuren branden. 

Er branden echter geen vuren, maar het is de hitte die de zon 

er vanaf vanochtend vroeg ingepompt heeft die nu haar weg 

naar een afkoelende omgeving zoekt.  

De meeste mensen zijn al huiswaarts gegaan en de straten 

van de stad beginnen steeds leger te worden. Slechts een 

paar mensen op weg naar hun gezin of die nog aan het werk 

zijn, lopen doelgericht door de verzengende hitte. 

Slechts een enkeling slentert door straten en stegen op  

zoek naar een maaltijd of vertier.  

 Zo ook een man die zo te zien niet slentert  omdat hij geen 

haast heeft, maar omdat hij onzeker is waar hij heen moet. 

Dit is op te maken uit het feit dat hij herhaaldelijk mensen 

aanspreekt. Sommigen bekijken de jonge man, duidelijk een 

vreemde hier in Arnhem,  met enige argwaan.  
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Hij ziet er dan ook merkwaardig uit. Een nette zwarte 

pantalon, zwarte leren schoenen en een overhemd met een 

donker gilet erover. De bij dit kostuum gebruikelijk bretels 

zijn goed zichtbaar omdat de man het gilet heeft 

opengeknoopt. Het donkere jasje draagt hij over zijn 

linkerarm terwijl hij in zijn rechterhand een klein valies 

meevoert. Zijn kleding is onberispelijk maar alleen  zo stoffig, 

dat het duidelijk is dat hij een lange reis achter de rug heeft. 

De mensen beantwoorden zijn vraag allemaal met 

schouderophalen of een kort ontkennend antwoord. Pas als 

hij een man aanspreekt die gekleed gaat in een sjofele broek, 

hersteld met verschillende lappen,  een smerig vest en 

afgetrapte schoenen, krijgt hij een uitgebreid antwoord dat 

vergezeld gaat van breedvoerige armbewegingen die de 

topografie van de stad schijnbaar moeten uitbeelden. Het 

duurt even en de man begint verschillende malen van voren 

af aan met zijn uitleg, maar uiteindelijk vertrouwt de 

vreemdeling er op dat hij via deze aanwijzingen zijn doel wel 

zal weten te vinden. Hij gaat een stukje verderop rechtsaf en 

dan weer linksaf en belandt in een gebied van smalle staten 

en steegjes die zo smal zijn dat de laatste zonnestralen er al 

geen licht  meer leveren. Hij moet goed uitkijken om niet te 

struikelen over de ongelijke straatstenen. Dit is echt een heel 

oud stukje Arnhem dat zelfs nog niet verlicht wordt door 

straatlantaarns. De grote straten en pleinen zijn al decennia 

geleden uitgerust met deze moderne voorziening die de 

veiligheid aanzienlijk heeft verbeterd.  

De stegen en wijkjes waar het armere deel van de bevolking 

woont, moet het echter nog altijd zonder deze noviteit  
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stellen. Zo ook het kleine pleintje waar hij uiteindelijk op 

belandt.  

Een breed maar vervallen aandoend pand  vult één  

van de smalle zijden van dit pleintje. 

 “De Tweewieler” is met moeite op een bord boven het grote 

venster te lezen. De man knik tevreden zet zijn valies 

neer, drapeert er voorzichtig zijn jasje overheen en begint 

wrijvend en kloppend het stof van zijn kleding te verjagen. Als 

dit naar zijn tevredenheid is gebeurd pakt hij zijn zaakjes weer 

op en loopt naar de ingang van het etablissement.  

Het kroegje is, ondanks dat de naam anders doet vermoeden, 

verre van modern.   

Zo snel, nieuw en populair als het nieuwe vervoermiddel is, zo 

sloom, aftands en verlaten is deze tent. Er zitten slechts 

enkele sjofele gasten aan de toog terwijl de spaarzame 

stoelen verderop in de langwerpige ruimte  onbezet zijn.  

De man wordt door de waard achter de toog  en zijn gasten 

zwijgend en argwanend aangekeken en men volhardt in het 

zwijgen tot hij zelf het woord neemt. ‘Goede avond, heer. Ik 

zou graag wat te drinken van u willen vragen.’ 

De kastelein knikt.  

‘Dat kan. Wat mot ’t wezen?’  

De man die door  de vraag overvallen lijkt, kijkt snel naar de 

toog en vraagt ‘wat drinken de heren?’  

‘Bier!’ zegt de kastelein kortaf.  

‘Doet u dat maar. En misschien kan ik de heren ook een 

glaasje aanbieden.’  

De gelaatsuitdrukkingen van de mannen veranderden als op 

commando. Vijf stralende glimlachen worden hem dankbaar 
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toegeworpen, de één een nog slechter gebit onthullend dan 

de andere.  

De waard tapt zes pullen bier uit een vat achter hem en 

verdeelt deze onder de gasten, zichzelf en de nieuwe 

bezoeker en meldt hem direct het verschuldigde bedrag. 

De man pakt zijn beurs en geeft de waard een bankbiljet en 

de kastelein geeft hem een handvol muntjes terug. 

‘Ik verwacht iemand. Kan ik daar gaan zitten?’ Hij wijst naar 

een stoel bij een klein tafeltje helemaal achterin.  

‘Vanzelfsprekend!’ 

De man loopt er heen en gaat zitten. Hij neemt een slokje van 

het bier en kijkt gespannen naar de deur. De waard komt 

even later met een brandende kaars en plaatst deze in een 

houder aan de wand boven het tafeltje. De man knikt hem bij 

wijze van bedankje vriendelijk toe en vervalt in zijn 

bestudering van de buitendeur.   

Nog voordat hij zijn glas helemaal leeg heeft gaat deze open 

en komt een man binnengestapt. Een man van middelbare 

leeftijd,  volgens de laatste mode gekleed, kort gemillimeterd 

haar dat aangeeft dat de man kalend is en een klein discreet 

donker borstelsnorretje.   

Hij kijkt even rond en ziet achterin de reiziger zitten. Hij loopt 

naar de toog en bestelt twee glazen bier,  loopt ermee naar 

het tafeltje en knikt naar de jonge man. ‘Ik zag dat uw glas 

bijna leeg was, dus u zit hier al even op me te wachten. 

Tenminste, ik neem aan dat u op mij wacht.’ 

De man knikt en wijst naar de stoel tegenover hem. De 

nieuwkomer neemt plaats en valt met de deur in huis: ‘U hebt 

alles wat u aanbood bij u?’  
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‘Eh, ja.’  

‘Weet iemand dat u hier bent?’  

‘Nee, vanzelfsprekend niet, maar ik heb wel de hele dag het 

gevoel gehad dat ik werd gevolgd.’  

De ander neemt een slok van zijn bier en kijkt zijn tafelgenoot 

bedachtzaam aan. ‘Kan iemand iets vermoeden over uw 

actie?’ 

‘Nee,’ antwoordt de jonge man resoluut,  ‘want ik heb er met 

niemand over gesproken dat ik dit ging doen en geen mens 

weet dat ik de documenten in mijn bezit heb. Sterker nog, 

buiten mij zijn er slechts twee personen van het bestaan op 

de hoogte.’  

‘Waarom doet u dit eigenlijk?’ vraagt de ander onverwacht. 

De man haalde zijn schouders op. ‘Weet u, ik was het zat. Ik 

werk er nu enkele jaren en in het begin dacht ik, ach het went 

wel. Maar het went nooit.’  

‘Hoe bedoelt u?’ vraagt de nieuwkomer.  

‘Ach, de man is een bruut. Een schoft, een hufterig zwijn.’ 

‘Zo, zo, dat zijn nogal forse kwalificaties.’  

‘Nee, echt,’ zegt de jonge man die overgaat op een 

samenzweerderige fluistertoon, ‘hij tiranniseert het hele 

huishouden. Hij minacht iedereen om zich heen, inclusief zijn 

lieve, mooie vrouw. Hij is wispelturig, onredelijk en soms zelfs 

ronduit agressief. Ieder ander zou al lang zijn opgesloten in 

een gesticht, maar hij, tja, hij komt er mee weg. Het is dat zijn 

vrouw hem af en toe tot rede weet te brengen anders was 

allang iemand hem aangevlogen.   

Zij heeft er bijna een dagtaak aan de schade te beperken en 

de mensen uit hun huishouding die hij schoffeert te troosten, 
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of zelfs financieel te compenseren.’  

‘Hij heeft u dus ook wel eens onheus bejegend?’ vraagt de 

man tegenover hem droog.  

‘Nee, dat niet maar zijn personeel siddert en beeft voor hem. 

Met enige regelmaat kiest hij een van hen uit en treitert deze 

persoon net zo lang tot hij of zij in tranen uitbarst of de benen 

neemt. Zonder betaling natuurlijk. Zelfs de dames zijn niet 

veilig voor zijn pesterijen.’  

De man kijkt hem schattend aan. ‘Juist, en u bent verliefd op 

een van hen.’  

Bij het schemerige licht van de kaars is nauwelijks te zien dat 

de jonge man van kleur verschiet.  

‘Eh, nee, dat niet. Maar omdat ik ook de zorg heb over het 

personeel, komt deze of gene nog wel eens bij mij op 

spreekuur om nood te klagen.’  

‘Bent u dan arts?’   

‘Nee, nog niet. Ik ben de plaatsvervanger van dokter van 

Tienhoven die door zijn werkzaamheden als directeur van het 

ziekenhuis niet altijd ter plaatse kan zijn. Ik doe, zeg maar, het 

eerste werk. Ik ben nog in opleiding maar al wel 

gekwalificeerd.’ 

‘Maar wil de familie dan niet permanent een echte arts 

aanwezig hebben?’  

‘Dat wel, maar die gorilla wil er niet voor betalen. Hij heeft er 

al vaak conflicten over gehad met zowel van Tienhoven als 

diens collega’s in Apeldoorn en Baarn. Toen mijn baas mij als 

een soort medische intendant voorstelde, ging zijne grootheid 

vanwege de lagere kosten daar graag mee akkoord.’ 

De man tegenover hem haalt zijn neus op en verandert van 
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onderwerp.  ‘Je begrijpt dat ik eerst het bewijs moet zien en 

controleren.’ 

De jonge man is een beetje overvallen door deze plotselinge 

wending en opent onzeker zijn valies om er enkele vellen 

papier uit te halen.  

‘Ik heb hier een brief, verzonden door dokter Grijdanus uit 

Baarn aan dokter van Tienhoven, van vier maanden geleden. 

Grijdanis is al jaren arts van de familie als zij in zijn 

woonplaats verblijven. Hij zegt in die brief erg verbaasd te zijn 

dat de vrouw een kind verwacht, want haar man is zijn ogen 

niet meer in staat een kind te verwekken.  Zijn ziekte en 

ouderdom maken dit volgens  de arts  domweg onmogelijk. 

Slechts een wonder had dit in zijn ogen nog kunnen 

bewerkstelligen. En als man van de wetenschap gelooft hij 

echter niet in wonderen.   

Daar komt bij dat de ziekte van de man op de vrouw en het 

kind overdraagbaar zou zijn en om die reden zou zelfs een 

poging een kind te verwekken, als het al mogelijk was, 

waanzin zijn.   

Van Tienhoven heeft hem geantwoord dat sommige 

wonderen door mensen zelf worden gemaakt en legt hem uit 

dat iemand anders met toestemming van de man de vrouw 

heeft bezwangerd.   

Hij beaamt dat het verstandig is dat de betrokken artsen 

hiervan op de hoogte zijn, maar dat dit absolute 

geheimhouding vereist. Dokter Tienhoven beschrijft de 

biologische vader en diens fysieke toestand die op enkele 

kleine details  na, ronduit goed is.  

Van dit antwoord heb ik het originele handgeschreven  
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exemplaar. Ik heb het toentertijd in het net overgeschreven 

voor verzending, want het handschrift van de dokter zelf is 

namelijk niet zo goed leesbaar. Verder heb ik nog een paar 

brieven tussen de twee over deze kwestie die exact aangeven 

wie de vader van het kind is, of er complicaties te verwachten 

zijn, etcetera.’  

De man neemt de papieren aan en bestudeert ze nauwkeurig. 

Hij ziet direct dat het hier authentieke brieven betreft.  Het 

briefpapier, de stempels en de handtekeningen zijn in elk 

geval overtuigend genoeg. De namen van alle betrokkenen 

staan in deze brieven vermeld en geven deze velletjes een 

explosieve inhoud. Hij knikt, haalt een envelop uit zijn 

binnenzak en schuift deze over de tafel. ‘Dat is het gevraagde 

bedrag. Je mag het natellen, maar mijn chef, de redacteur 

waar u contact mee had,  heeft bezworen dat het klopt.’ 

De jonge man opent de envelop en kijkt er in. Een bundeltje 

bankbiljetten lacht hem toe.   

Hij had verwacht dat zijn ‘klant’ wel zou proberen wat van het 

bedrag af te dingen en zo’n snelle capitulatie had hij niet 

verwacht. Hij had misschien toch meer moeten vragen,  maar 

van de andere kant was het hem eigenlijk helemaal niet om 

het geld te doen. Dit kleine vermogen is slechts noodzakelijk 

voor zijn directe toekomst, omdat hij nu zeker zijn baan kwijt 

zal raken en hij als hij rond blijft hangen misschien wel in het 

gevang kan komen. Nee, met dit geld vertrekt hij morgen per 

trein naar het oosten, het land uit. Vanuit Duitsland of elders 

zal hij dan de ontwikkelingen volgen en met genoegen 

toezien hoe zijn, door hem verachte cliënt, via de pers ten val 

gebracht wordt . Wellicht dat hij daarna ooit terug kan keren 
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naar zijn geboorteland.  

Hij besluit het geld niet na te tellen omdat het de aandacht 

van de mannen aan de toog zou kunnen trekken en laat de 

envelop in zijn valies zakken. Hij drinkt in één teug het restant 

uit zijn glas, staat op, knikt naar de man en zegt: ‘Ik ga dan 

maar, succes met het artikel!’  

Hij loopt een beetje onvast de zaak door, knikt naar de waard 

en loopt de straat op. Hij steekt het plein over en duikt het 

steegje in waar hij eerder die avond uit was gekomen. Het is  

inmiddels volslagen donker en hij moet zijn weg op de tast 

vinden. De stad is vrijwel tot rust gekomen. Links en rechts 

hoort hij nog wel stemmen uit de huizen klinken en valt hier 

en daar wat licht op straat omdat menig venster dankzij de 

warmte nog  geopend is. Hij loopt op goed geluk omdat er 

van enige mogelijkheid tot oriëntatie bijna geen sprake meer 

is. Af en toe stopt hij om te kijken of hij herkenningspunten 

kan ontdekken. Enkele keren meent hij voor zich iemand te 

horen lopen die ook plotsklaps stopt. Een andere keer hoort 

hij hetzelfde achter zich. Zou hij gevolgd worden? Of 

opgewacht? Bij de eerstvolgende gelegenheid duikt hij naar 

links, een nog smaller steegje in en loopt snel verder. 

Opnieuw wisselt hij enkele malen van richting en stopt af en 

toe om te luisteren. Soms hoort hij dan galmende 

voetstappen die ineens stoppen. Dus er is toch iemand! 

Of is het de echo van zijn eigen voetstappen? Ineens hoort hij 

een gedempt geluid achter zich. Iemand niest, weliswaar 

gesmoord in zijn hand of mouw, maar duidelijk hoorbaar en 

niet ver van hem. Hij trekt zijn jasje aan, klemt het valies 

tegen zijn borst, kiest een straatje rechts en begint op goed 
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geluk te rennen. Linksaf, rechtsaf, pleintje over, half 

struikelend een ruimer straatje in en dan, ineens, staat hij in 

een brede en verlichte straat. Hij rent hem in en holt net zo 

lang tot hij volkomen buiten adem is. 

Dan pas stopt hij en als hij zijn ademhaling zover onder 

controle heeft dat hij weer geluiden kan waarnemen hoort hij 

slechts het geluid van kabbelend water ergens voor hem. Hij 

loopt in een wandeltempo  verder en ziet dat hij aan de oever 

van een rivier is aangekomen. De kade van de Rijn buigt hier 

naar rechts en in de verte ziet hij een constructie op het 

water. Hij besluit die kant op te lopen, want alles is beter dan 

opnieuw die verstikkende steegjes in te gaan. De maan is 

inmiddels zo vol dat ze flink wat licht op aarde werpt en hij 

ziet, als hij een eindje gevorderd is, dat de constructie een 

drijvende brug is. Een serie aan elkaar vastgemaakte bootjes 

is tussen beide oevers gemaakt en verankerd met kabels. 

Over de bootjes is een plankier aangebracht zodat rijtuigen, 

ruiters en voetgangers de rivier hier droog  en snel  kunnen 

oversteken. 

Een heel eind verderop ziet hij nu ook een brug over het 

water. Dat zal de spoorbrug zijn waarover de treinen naar het 

zuiden gaan. Als hij daarheen loopt kan hij de spoorlijn terug 

volgen naar het station. Daar heeft  hij bij aankomst een klein 

hotel heeft gezien. Met een beetje geluk kan hij daar een 

kamer krijgen en hoeft hij morgen alleen nog maar de trein 

naar het oosten te nemen. Hij glimlacht tevreden: morgen om 

deze tijd zit hij veilig op een terras in Keulen. 

Mijmerend over wat komen gaat loopt hij langs een verlaten 

touwslagersbaan. Zo een zoals je op elke kade wel aantreft en 
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waar touwen en kabels gevlochten worden voor schepen die 

hier veelvuldig aanleggen. Op het einde van de baan staan 

een paar kleine gebouwtjes, loodsen eigenlijk, waarin de 

dunne strengen henneptouw die op de baan tot volwaardige 

kabels worden geslagen, liggen te wachten tot ze worden 

verwerkt. 

Hij loopt tussen twee langgerekte loodsen door als ineens 

verderop, op de volgende hoek, een gestalte zich losmaakt uit 

de schaduw. De gestalte blijft staan en kijkt in zijn richting. De 

jonge man ziet dat deze persoon zijn pad opzettelijk verspert 

en besluit terug te lopen om een andere weg te nemen. Hij 

heeft nu geen zin in een ontmoeting met klaplopers, 

straatrovers of ander gespuis. Net als hij zich wil omdraaien 

hoort hij een schuivend geluid achter zich, daarna een 

knappend geluid, voelt een stekende pijn achter in zijn hoofd 

en zakt in elkaar. 

Herman loopt de kleine, vuile, afgelegen kroeg binnen. Dit is 

de tweede keer in zijn leven dat hij hier komt. De eerste keer, 

een jaar of drie geleden, kwam hij hier bij toeval terecht. Het 

was op de dag dat hij gehoord had dat hij de baan die hij 

ambieerde, had gekregen.  Dat hij dit feit in Arnhem vierde 

was dom toeval, want hij moest daarheen om de begrafenis 

van de vader van een goede vriend bij te wonen. Daarna was 

hij met een andere gemeenschappelijke vriend  het leven en 

haar mogelijkheden gaan vieren. Ze hadden bijna alle kroegen 

in Arnhem gezien en de enige reden dat hij zich de plaats en 

naam van dit hol nog wist te herinneren, was  doordat hij de 

volgende ochtend in een klein stinkend bed boven de kroeg 
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wakker was geworden met een hoertje naast zich, dat net zo 

verlopen was als de kroeg zelf.   

Toen van Melse hem vanmiddag vroeg,  “weet jij een 

openbare plaats in Apeldoorn of Arnhem? “ was zijn 

impulsieve antwoord:  “De Tweewieler!”   

Zelfs het adres wist hij nog. Hij had het in zijn fabuleuze 

geheugen geprent omdat het de plaats was waar hij zijn 

maagdelijkheid was verloren, hoewel hij zich van dat feit zelf 

niet veel meer kon herinneren.  

Van Buizenvoorde loopt naar binnen en gaat aan een tafeltje 

zitten. Na ruim twintig minuten komt de kastelein informeren 

of hij misschien wat wil drinken. Hij bestelt een glaasje 

jenever. Niet omdat hij, net als bij zijn vorige bezoek,  

dronken wil worden, maar omdat hij in dit soort tenten de 

kwaliteit van alles dat minder dan 30% alcohol bevat niet 

vertrouwt.  

Anderhalf uur en drie borrels later vraagt hij de man achter 

de toog tenslotte of er iemand naar Herman van 

Buizenvoorde  gevraagd heeft. De kastelein zegt van niet 

maar als hij verder vraagt blijkt dat er eerder op de avond wel 

een niet alledaagse ontmoeting heeft plaatsgevonden in het 

kroegje. 

Van Buizenvoorde vloekt binnensmonds. Hij was dus 

waarschijnlijk net te laat aanwezig en een concurrerend 

dagblad is hem voor geweest.   

Hij vervloekt het rijtuig dat hem van het station naar hier zou 

brengen en dat onderweg een wiel verloor. Het duurde zeker 

een half uur voordat de koetsier en hij voldoende hulp 

hadden gemobiliseerd om het vehikel op te tillen en het wiel 
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terug te plaatsen. Het leek wel alsof de borgpen die het wiel 

op de as moest vergrendelen, er door iemand uit getrokken 

was. Hij kon niet geloven dat het hier om opzet ging, maar nu 

hij hoort dat een ander hem in de kroeg voor geweest is, stelt 

hij direct zijn mening bij. De aangeboden informatie moet wel 

erg waardevol zijn dat een concurrerende verslaggever tot 

sabotage overgaat! Hij zal de komende dagen het 

onthullende artikel wel in een ander dagblad lezen! 

Van Buizenvoorde die wel snapt dat nu nog terugreizen naar 

huis waarschijnlijk niet realistisch is, zucht gelaten.  

De trein rijdt vandaag niet meer en de pont over de Waal 

heeft al haar laatste tocht van die dag gemaakt dus een rijtuig 

huren is, indien nog mogelijk, weinig zinvol.  

Nee, hij gaat wel terug naar het station en neemt daar een 

hotelkamer. Hij besluit, omdat hij zich nu niet meer hoeft te 

haasten, terug te wandelen . Hij groet de kastelein die hem 

verontschuldigend aankijkt en loopt de deur uit. De kastelein, 

die vandaag wel erg veel vreemdelingen over de vloer heeft 

gehad kijkt hem fronsend na.  Hij is de laatste 

buitenstaander die Herman van Buizenvoorde ziet. 

Twee gestaltes buigen zich over hem. De ene, een kale man 

met een weldadige snor, doorzoekt het jasje en de 

broekzakken van de man, de ander opent het valies en haalt 

de envelop er uit. Hij kijkt nog even of er nog andere zaken 

van belang in zitten en vindt zowaar een paspoort. Hij geeft 

de spullen aan de snordrager. Verder zijn er slechts enkele 

persoonlijke zaken zoals scheergerei,  schone sokken en wat 

onderkleding. 
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‘Zo, meneer reist licht,’ zegt de man. 

‘Fout , meneer reist helemaal niet meer,’zegt de ander, trekt 

een korte dolk uit een schede die rond zijn onderbeen 

gebonden is, draait de kreunende man op zijn rug en snijdt in 

één haal de hals van de man door.  

‘Doktor, geneest u zelf!’ zegt hij, loopt naar de kaderand en 

smijt de dolk met schede in de rivier. Een les die hij al jaren 

geleden geleerd heeft: Zo snel mogelijk het moordwapen 

lozen!  Als ze nu onverhoopt worden aangehouden kan hij 

zeggen dat hij geen wapen bezit. 

In zijn veilig opgeborgen bagage heeft hij nog meer dolken. 

Hij bekijkt in het maanlicht het paspoort en smijt het daarna 

ook in de rivier. Hij loopt terug naar zijn compagnon, steekt 

zijn hand uit en zegt: ‘De brieven!’  

Deze haalt ze uit een zak en geeft ze samen met de envelop 

met het geld.  

‘Zijn ze echt?’ vraagt de snordrager.  

‘Volgens mij wel,’ zegt de ander.  

‘Heb je ze gelezen?’  

‘Ik moest wel, maar die informatie is veilig bij mij. Ik zwijg als 

het graf.’  

De andere man knikt goedkeurend naar de ‘verslaggever’ en 

wijst richting brug.  

‘Kom we gaan.’ De man loopt weg en de ander met de snor 

loopt hoofdschuddend achter hem aan. Hij had nog zo gezegd 

de brieven niet te lezen! Daarom had hij er een hekel  aan om 

te werken met mensen van buitenaf.   

Maar ja, nu kon het even niet anders. Alles ging zo snel dat dit 

de enig haalbare optie was.   
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Alleen was hij nu ook nog  gedwongen deze helper het 

zwijgen op te leggen.   

Om dat hier en nu in Arnhem te doen leek hem niet 

verstandig. Eerst straks maar eens afrekenen met de echte 

verslaggever. Daar kon hij nog wel wat hulp bij gebruiken, 

want dat lijk wilde hij in een in onbruik geraakte waterput 

smijten. 

Dan morgen naar Nijmegen om de laatste losse eindjes op te 

ruimen.  Van de ene kant zag hij er wel naar uit om na al die 

jaren weer eens terug te zijn in de oude keizerstad, van de 

andere kant kreeg hij er een onrustig gevoel over. Zou hij 

onopgemerkt de stad in en uit kunnen gaan, of zou de geest 

van zijn grootvader hem opwachten om hem alsnog te laten 

boeten voor zijn verleden?  

Hij rilt even bij de gedachte, maar zet ze snel weer op een 

rijtje om het nieuw gerezen probleem op te lossen. Wat zal hij 

met zijn helper doen?.  

Op weg naar huis, zullen ze met een smoesje ergens op een 

klein station op de Veluwe uitstappen en daar ergens in het 

bos zal hij met het wurgtouw, dat altijd in zijn rechterjaszak 

zit, deze idioot opruimen.   

Het bos zal het lichaam wel laten verdwijnen.  

Hij zucht. Ze mogen hem dit keer wel extra betalen. 
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1.  

De kamer aan de Molenstraat. 

 

Nijmegen, heden.  
  William Vrijmoed fietst tevreden op de oude 

rammelkast die ooit van zijn opa was, over het hobbelige 

wegdek. Hij is  opgelucht dat hij, na 4  maanden op en neer 

treinen en bussen van en naar Terborg, eindelijk een kamer 

heeft in Nijmegen. Het straatje, of eigenlijk de gas, waar hij 

komt te wonen ligt midden in het centrum maar toch 

achteraf. Het is het aanvoerstraatje voor de winkels die zich 

aan de westkant van de Molenstraat bevinden. Deze 

Karrengas was altijd een straatje achteraf geweest en de 
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enige reden dat William er in rijdt is dat de toegang tot het 

studentenhuis, gelegen boven één van de winkels, waar hij 

vanaf vandaag een eigen plekje heeft,  de toegang niet aan de 

winkelstraat heeft, maar hier aan de achterkant. 

Zijn studie Communicatie aan de HAN bevalt hem goed en hij 

heeft inmiddels een klein groepje studiegenoten waar hij ook 

buiten de collegezalen veel mee optrekt.  

Hij heeft er voor de start van zijn studie over gedacht om lid 

te worden van één van de studentenverenigingen, om zo 

contacten te leggen met medestudenten.  

Niet alleen om sociale redenen maar ook om via die weg aan 

woonruimte te komen.   

Tijdens de introductie werd hij echter zo gebombardeerd met 

informatiefolders en benaderd door opdringerige wervers van 

die clubs, dat hij er bij voorbaat al genoeg van had. Ovum 

Novum, Carolus Magnus,  maar ook kleinere verenigingen 

zoals Karpe Noktem en de christelijke Ichtus wilden hem 

graag als betalend lid.   

Zelfs de sportieve clubs als Phocas en Apeliotes gaven te 

kennen zijn lenige lijf wel een plaatsje te gunnen in hun 

gelederen.  

Als William echter iets niet is, is het wel sportief.  

Goed, hij had het lijf van een atleet, maar dat was eerder het 

gevolg van genetische mazzel dan van zijn sportieve 

activiteiten. Natuurlijk, elke dag heen en weer naar school in 

Doetinchem-noord, twaalf kilometer, weer of geen weer, met 

wind van voren of van achter, had waarschijnlijk elk begin 

van vetopslag in zijn lichaam de kop ingedrukt. 
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Nee, een studentenvereniging was het niet geworden, maar 

al snel had hij enkele vriendschappen aangeknoopt. Zoals met 

Arend Janzen, een jaargenoot van hem, die al langer in 

Nijmegen woonde. Drie jaar geleden was hij namelijk aan de 

lerarenopleiding Frans begonnen, maar naarmate hij vaker 

stage moest lopen verminderde de motivatie. Hij was 

halverwege het tweede jaar gestopt en na de vakantie 

overgestapt naar Communicatie. Arend had een flinke kamer 

aan de Daalseweg en genoeg ruimte voor logés.  

Donderdagavond was hun vaste stapavond, zoals voor zoveel 

studenten, en dan trokken ze het gezellige centrum in  of 

gingen zich te buiten aan de vele verschillende biersoorten in 

Café Jos, schuin tegenover Arend’s kamer.  

‘Ik heb mazzel met deze kamer,’ zei Arend eens, ‘ik woon op 

loopafstand van de Han, van de stad en het station en op 

kruipafstand van de beste kroeg van Nederland. Wat wil een 

mens nog meer?’  

Op zo’n donderdag bleef William vaak bij Arend slapen, 

volgde de dag erna met een zwaar hoofd de laatste lessen en 

vertrok dan ’s middags met de trein naar zijn ouders. Op 

zaterdag werkte hij bij een autopoetsbedrijfje en op zondag 

studeerde hij meestal.   

Slechts twee keer was hij een weekend in Nijmegen gebleven 

en de laatste keer was ronduit rendabel geweest. 

Arend, Pjotr de Vries, Sjaak Verhaal en hijzelf hadden 

vrijdagavond een culturele avond op de campus bijgewoond.  

Een leuk experiment, maar William vond het niet voor 

herhaling vatbaar. Zaterdag hadden Arend en hij de hele dag 

in het centrum rondgehangen. William had een nieuwe broek 
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gekocht en een paar T-shirts. Dat was hoognodig want hij zag 

er meer en meer uit als een zwerver.  

Ze hadden een deel van de middag op het terras op het 

Koningsplein gezeten en daar genoten van  de zon, een 

biertje en de vele langs paraderende kortgerokte jonge 

meisjes die graag gezien wilden worden.  

Arend, die niet echt bekend stond vanwege zijn langdurige 

relaties, had zijn besluit al genomen. ‘Vanavond gaan we op 

jacht, William. Dit tafereel heeft mijn hormonenhuishouding 

dusdanig verstoord en het beste medicijn is dan toch onder 

zo’n rokje te vinden.’  

William grijnsde. Hij kende de beruchte  verhalen van Arend 

over zijn veroveringen, one-night-stands en dubbele 

afspraken. En natuurlijk die heftige nacht, in beschonken 

toestand, met een, zo bleek later, losgeslagen moeder van 

drie kleine kinderen. Zij moest al weer vroeg uit Williams 

veren omdat haar moeder die op de koters paste, weer 

bijtijds weg moest. ‘Ze zeggen wel eens op een oude fiets 

moet je het leren,’ zei Arend stoer als dit verhaal ter sprake 

kwam,’maar deze fiets was nog helemaal niet zo oud. Hooguit 

zo goed ingereden dat ik er met gemak een flinke spurt op 

kon maken!’  

Die avond besloten ze eerst een chinees te plunderen om 

vervolgens hun kroegentocht bij de Tempelier te beginnen. 

Helaas was het aanbod jonge meiden hier niet groot, dus 

hobbelden ze verder door de stad om uiteindelijk op de 

Grotestraat uit te komen. De meeste kroegen waren 

beduidend leger dan op donderdagavond. 

‘Kom, we gaan naar Dollars, daar spelen meestal bandjes en 
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dus is er ook altijd wel volk,’ zei Arend ineens. 

‘Dollars?’ 

‘Ja, net voor Extase. Echt een muziekkroegje met………
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