1.
De aanleiding.

Arnhem, 14 september 1880.

Langzaam begint de temperatuur te dalen. Niet zo
snel als de zon, maar toch gestaag.
Net als de afgelopen dagen was het vandaag weer snikheet
en zijn de straatstenen in de opkomende schemer nog te
warm om er blootsvoets op te lopen. De gevels van de huizen
stralen een warmte uit alsof er binnen grote vuren branden.
Er branden echter geen vuren, maar het is de hitte die de zon
er vanaf vanochtend vroeg ingepompt heeft die nu haar weg
naar een afkoelende omgeving zoekt.
De meeste mensen zijn al huiswaarts gegaan en de straten
van de stad beginnen steeds leger te worden. Slechts een
paar mensen op weg naar hun gezin of die nog aan het werk
zijn, lopen doelgericht door de verzengende hitte.
Slechts een enkeling slentert door straten en stegen op
zoek naar een maaltijd of vertier.
Zo ook een man die zo te zien niet slentert omdat hij geen
haast heeft, maar omdat hij onzeker is waar hij heen moet.
Dit is op te maken uit het feit dat hij herhaaldelijk mensen
aanspreekt. Sommigen bekijken de jonge man, duidelijk een
vreemde hier in  Arnhem, met enige argwaan.



Hij ziet er dan ook merkwaardig uit. Een nette zwarte
pantalon, zwarte leren schoenen en een overhemd met een
donker gilet erover. De bij dit kostuum gebruikelijk bretels
zijn goed zichtbaar omdat de man het gilet heeft
opengeknoopt. Het donkere jasje draagt hij over zijn
linkerarm terwijl hij in zijn rechterhand een klein valies
meevoert. Zijn kleding is onberispelijk maar alleen zo stoffig,
dat het duidelijk is dat hij een lange reis achter de rug heeft.
De mensen beantwoorden zijn vraag allemaal met
schouderophalen of een kort ontkennend antwoord. Pas als
hij een man aanspreekt die gekleed gaat in een sjofele broek,
hersteld met verschillende lappen, een smerig vest en
afgetrapte schoenen, krijgt hij een uitgebreid antwoord dat
vergezeld gaat van breedvoerige armbewegingen die de
topografie van de stad schijnbaar moeten uitbeelden. Het
duurt even en de man begint verschillende malen van voren
af aan met zijn uitleg, maar uiteindelijk vertrouwt de
vreemdeling er op dat hij via deze aanwijzingen zijn doel wel
zal weten te vinden. Hij gaat een stukje verderop rechtsaf en
dan weer linksaf en belandt in een gebied van smalle staten
en steegjes die zo smal zijn dat de laatste zonnestralen er al
geen licht meer leveren. Hij moet goed uitkijken om niet te
struikelen over de ongelijke straatstenen. Dit is echt een heel
oud stukje Arnhem dat zelfs nog niet verlicht wordt door
straatlantaarns. De grote straten en pleinen zijn al decennia
geleden uitgerust met deze moderne voorziening die de
veiligheid aanzienlijk heeft verbeterd.
De stegen en wijkjes waar het armere deel van de bevolking
woont, moet het echter nog altijd zonder deze noviteit



stellen. Zo ook het kleine pleintje waar hij uiteindelijk op
belandt.

Een breed maar vervallen aandoend pand vult één
van de smalle zijden van dit pleintje.
“De Tweewieler” is met moeite op een bord boven het grote
venster te lezen. De man knik tevreden zet zijn valies
neer, drapeert er voorzichtig zijn jasje overheen en begint
wrijvend en kloppend het stof van zijn kleding te verjagen. Als
dit naar zijn tevredenheid is gebeurd pakt hij zijn zaakjes weer
op en loopt naar de ingang van het etablissement.
Het kroegje is, ondanks dat de naam anders doet vermoeden,
verre van modern.

Zo snel, nieuw en populair als het nieuwe vervoermiddel is, zo
sloom, aftands en verlaten is deze tent. Er zitten slechts
enkele sjofele gasten aan de toog terwijl de spaarzame
stoelen verderop in de langwerpige ruimte onbezet zijn.
De man wordt door de waard achter de toog en zijn gasten
zwijgend en argwanend aangekeken en men volhardt in het
zwijgen tot hij zelf het woord neemt. ‘Goede avond, heer. Ik
zou graag wat te drinken van u willen vragen.
De kastelein knikt.

‘Dat kan. Wat mot 't wezen?’

De man die door de vraag overvallen lijkt, kijkt snel naar de
toog en vraagt ‘wat drinken de heren?’
‘Bier!’ zegt de kastelein kortaf.

‘Doet u dat maar. En misschien kan ik de heren ook een
glaasje aanbieden.’

De gelaatsuitdrukkingen van de mannen veranderden als op
commando. Vijf stralende glimlachen worden hem dankbaar



toegeworpen, de één een nog slechter gebit onthullend dan
de andere.

De waard tapt zes pullen bier uit een vat achter hem en
verdeelt deze onder de gasten, zichzelf en de nieuwe
bezoeker en meldt hem direct het verschuldigde bedrag.
De man pakt zijn beurs en geeft de waard een bankbiljet en
de kastelein geeft hem een handvol muntjes terug.
‘Ik verwacht iemand. Kan ik daar gaan zitten?’ Hij wijst naar
een stoel bij een klein tafeltje helemaal achterin.
‘Vanzelfsprekend!’

De man loopt er heen en gaat zitten. Hij neemt een slokje van
het bier en kijkt gespannen naar de deur. De waard komt
even later met een brandende kaars en plaatst deze in een
houder aan de wand boven het tafeltje. De man knikt hem bij
wijze van bedankje vriendelijk toe en vervalt in zijn
bestudering van de buitendeur.

Nog voordat hij zijn glas helemaal leeg heeft gaat deze open
en komt een man binnengestapt. Een man van middelbare
leeftijd, volgens de laatste mode gekleed, kort gemillimeterd
haar dat aangeeft dat de man kalend is en een klein discreet
donker borstelsnorretje.

Hij kijkt even rond en ziet achterin de reiziger zitten. Hij loopt
naar de toog en bestelt twee glazen bier, loopt ermee naar
het tafeltje en knikt naar de jonge man. ‘Ik zag dat uw glas
bijna leeg was, dus u zit hier al even op me te wachten.
Tenminste, ik neem aan dat u op mij wacht'’
De man knikt en wijst naar de stoel tegenover hem. De
nieuwkomer neemt plaats en valt met de deur in huis: ‘U hebt
alles wat u aanbood bij u?’



‘Eh, ja.’

‘Weet iemand dat u hier bent?’

‘Nee, vanzelfsprekend niet, maar ik heb wel de hele dag het
gevoel gehad dat ik werd gevolgd.’

De ander neemt een slok van zijn bier en kijkt zijn tafelgenoot
bedachtzaam aan. ‘Kan iemand iets vermoeden over uw
actie?’

‘Nee,” antwoordt de jonge man resoluut, ‘want ik heb er met
niemand over gesproken dat ik dit ging doen en geen mens
weet dat ik de documenten in mijn bezit heb. Sterker nog,
buiten mij zijn er slechts twee personen van het bestaan op
de hoogte.’

‘Waarom doet u dit eigenlijk?’ vraagt de ander onverwacht.
De man haalde zijn schouders op. ‘Weet u, ik was het zat. Ik
werk er nu enkele jaren en in het begin dacht ik, ach het went
wel. Maar het went nooit.’

‘Hoe bedoelt u?’ vraagt de nieuwkomer.

‘Ach, de man is een bruut. Een schoft, een hufterig zwijn.’
‘Zo, zo, dat zijn nogal forse kwalificaties.’

‘Nee, echt,’ zegt de jonge man die overgaat op een
samenzweerderige fluistertoon, ‘hij tiranniseert het hele
huishouden. Hij minacht iedereen om zich heen, inclusief zijn
lieve, mooie vrouw. Hij is wispelturig, onredelijk en soms zelfs
ronduit agressief. leder ander zou al lang zijn opgesloten in
een gesticht, maar hij, tja, hij komt er mee weg. Het is dat zijn
vrouw hem af en toe tot rede weet te brengen anders was
allang iemand hem aangevlogen.

Zij heeft er bijna een dagtaak aan de schade te beperken en
de mensen uit hun huishouding die hij schoffeert te troosten,



of zelfs financieel te compenseren.’

‘Hij heeft u dus ook wel eens onheus bejegend?’ vraagt de
man tegenover hem droog.

‘Nee, dat niet maar zijn personeel siddert en beeft voor hem.
Met enige regelmaat kiest hij een van hen uit en treitert deze
persoon net zo lang tot hij of zij in tranen uitbarst of de benen
neemt. Zonder betaling natuurlijk. Zelfs de dames zijn niet
veilig voor zijn pesterijen.’

De man kijkt hem schattend aan. ‘Juist, en u bent verliefd op

een van hen/’

Bij het schemerige licht van de kaars is nauwelijks te zien dat
de jonge man van kleur verschiet.

‘Eh, nee, dat niet. Maar omdat ik ook de zorg heb over het
personeel, komt deze of gene nog wel eens bij mij op
spreekuur om nood te klagen.’

‘Bent u dan arts?’

‘Nee, nog niet. Ik ben de plaatsvervanger van dokter van
Tienhoven die door zijn werkzaamheden als directeur van het
ziekenhuis niet altijd ter plaatse kan zijn. Ik doe, zeg maar, het
eerste werk. |k ben nog in opleiding maar al wel
gekwalificeerd.’

‘Maar wil de familie dan niet permanent een echte arts
aanwezig hebben?’

‘Dat wel, maar die gorilla wil er niet voor betalen. Hij heeft er
al vaak conflicten over gehad met zowel van Tienhoven als
diens collega’s in Apeldoorn en Baarn. Toen mijn baas mij als
een soort medische intendant voorstelde, ging zijne grootheid
vanwege de lagere kosten daar graag mee akkoord.’
De man tegenover hem haalt zijn neus op en verandert van
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onderwerp. ‘Je begrijpt dat ik eerst het bewijs moet zien en
controleren.’

De jonge man is een beetje overvallen door deze plotselinge
wending en opent onzeker zijn valies om er enkele vellen
papier uit te halen.

‘Ik heb hier een brief, verzonden door dokter Grijdanus uit
Baarn aan dokter van Tienhoven, van vier maanden geleden.
Grijdanis is al jaren arts van de familie als zij in zijn
woonplaats verblijven. Hij zegt in die brief erg verbaasd te zijn
dat de vrouw een kind verwacht, want haar man is zijn ogen
niet meer in staat een kind te verwekken. Zijn ziekte en
ouderdom maken dit volgens de arts domweg onmogelijk.
Slechts een wonder had dit in zijn ogen nog kunnen
bewerkstelligen. En als man van de wetenschap gelooft hij
echter niet in wonderen.

Daar komt bij dat de ziekte van de man op de vrouw en het
kind overdraagbaar zou zijn en om die reden zou zelfs een
poging een kind te verwekken, als het al mogelijk was,
waanzin zijn.

Van Tienhoven heeft hem geantwoord dat sommige
wonderen door mensen zelf worden gemaakt en legt hem uit
dat iemand anders met toestemming van de man de vrouw
heeft bezwangerd.

Hij beaamt dat het verstandig is dat de betrokken artsen
hiervan op de hoogte zijn, maar dat dit absolute
geheimhouding vereist. Dokter Tienhoven beschrijft de
biologische vader en diens fysieke toestand die op enkele

kleine details na, ronduit goed is.
Van dit antwoord heb ik het originele handgeschreven



exemplaar. Ik heb het toentertijd in het net overgeschreven
voor verzending, want het handschrift van de dokter zelf is
namelijk niet zo goed leesbaar. Verder heb ik nog een paar
brieven tussen de twee over deze kwestie die exact aangeven
wie de vader van het kind is, of er complicaties te verwachten
zijn, etcetera.’

De man neemt de papieren aan en bestudeert ze nauwkeurig.
Hij ziet direct dat het hier authentieke brieven betreft. Het
briefpapier, de stempels en de handtekeningen zijn in elk
geval overtuigend genoeg. De namen van alle betrokkenen
staan in deze brieven vermeld en geven deze velletjes een
explosieve inhoud. Hij knikt, haalt een envelop uit zijn
binnenzak en schuift deze over de tafel. ‘Dat is het gevraagde
bedrag. Je mag het natellen, maar mijn chef, de redacteur
waar u contact mee had, heeft bezworen dat het klopt.’
De jonge man opent de envelop en kijkt er in. Een bundeltje
bankbiljetten lacht hem toe.

Hij had verwacht dat zijn ‘klant’ wel zou proberen wat van het
bedrag af te dingen en zo’n snelle capitulatie had hij niet
verwacht. Hij had misschien toch meer moeten vragen, maar
van de andere kant was het hem eigenlijk helemaal niet om
het geld te doen. Dit kleine vermogen is slechts noodzakelijk
voor zijn directe toekomst, omdat hij nu zeker zijn baan kwijt
zal raken en hij als hij rond blijft hangen misschien wel in het
gevang kan komen. Nee, met dit geld vertrekt hij morgen per
trein naar het oosten, het land uit. Vanuit Duitsland of elders
zal hij dan de ontwikkelingen volgen en met genoegen
toezien hoe zijn, door hem verachte cliént, via de pers ten val
gebracht wordt . Wellicht dat hij daarna ooit terug kan keren



naar zijn geboorteland.

Hij besluit het geld niet na te tellen omdat het de aandacht
van de mannen aan de toog zou kunnen trekken en laat de
envelop in zijn valies zakken. Hij drinkt in één teug het restant
uit zijn glas, staat op, knikt naar de man en zegt: ‘Ik ga dan
maar, succes met het artikel!’

Hij loopt een beetje onvast de zaak door, knikt naar de waard
en loopt de straat op. Hij steekt het plein over en duikt het
steegje in waar hij eerder die avond uit was gekomen. Het is
inmiddels volslagen donker en hij moet zijn weg op de tast
vinden. De stad is vrijwel tot rust gekomen. Links en rechts
hoort hij nog wel stemmen uit de huizen klinken en valt hier
en daar wat licht op straat omdat menig venster dankzij de
warmte nog geopend is. Hij loopt op goed geluk omdat er
van enige mogelijkheid tot oriéntatie bijna geen sprake meer
is. Af en toe stopt hij om te kijken of hij herkenningspunten
kan ontdekken. Enkele keren meent hij voor zich iemand te
horen lopen die ook plotsklaps stopt. Een andere keer hoort
hij hetzelfde achter zich. Zou hij gevolgd worden? Of
opgewacht? Bij de eerstvolgende gelegenheid duikt hij naar
links, een nog smaller steegje in en loopt snel verder.
Opnieuw wisselt hij enkele malen van richting en stopt af en
toe om te luisteren. Soms hoort hij dan galmende
voetstappen die ineens stoppen. Dus er is toch iemand!
Of is het de echo van zijn eigen voetstappen? Ineens hoort hij
een gedempt geluid achter zich. lemand niest, weliswaar
gesmoord in zijn hand of mouw, maar duidelijk hoorbaar en
niet ver van hem. Hij trekt zijn jasje aan, klemt het valies
tegen zijn borst, kiest een straatje rechts en begint op goed



geluk te rennen. Linksaf, rechtsaf, pleintje over, half
struikelend een ruimer straatje in en dan, ineens, staat hij in
een brede en verlichte straat. Hij rent hem in en holt net zo
lang tot hij volkomen buiten adem is.
Dan pas stopt hij en als hij zijn ademhaling zover onder
controle heeft dat hij weer geluiden kan waarnemen hoort hij
slechts het geluid van kabbelend water ergens voor hem. Hij
loopt in een wandeltempo verder en ziet dat hij aan de oever
van een rivier is aangekomen. De kade van de Rijn buigt hier
naar rechts en in de verte ziet hij een constructie op het
water. Hij besluit die kant op te lopen, want alles is beter dan
opnieuw die verstikkende steegjes in te gaan. De maan is
inmiddels zo vol dat ze flink wat licht op aarde werpt en hij
ziet, als hij een eindje gevorderd is, dat de constructie een
drijvende brug is. Een serie aan elkaar vastgemaakte bootjes
is tussen beide oevers gemaakt en verankerd met kabels.
Over de bootjes is een plankier aangebracht zodat rijtuigen,
ruiters en voetgangers de rivier hier droog en snel kunnen
oversteken.

Een heel eind verderop ziet hij nu ook een brug over het
water. Dat zal de spoorbrug zijn waarover de treinen naar het
zuiden gaan. Als hij daarheen loopt kan hij de spoorlijn terug
volgen naar het station. Daar heeft hij bij aankomst een klein
hotel heeft gezien. Met een beetje geluk kan hij daar een
kamer krijgen en hoeft hij morgen alleen nog maar de trein
naar het oosten te nemen. Hij glimlacht tevreden: morgen om
deze tijd zit hij veilig op een terras in Keulen.
Mijmerend over wat komen gaat loopt hij langs een verlaten
touwslagersbaan. Zo een zoals je op elke kade wel aantreft en

10



waar touwen en kabels gevlochten worden voor schepen die
hier veelvuldig aanleggen. Op het einde van de baan staan
een paar kleine gebouwtjes, loodsen eigenlijk, waarin de
dunne strengen henneptouw die op de baan tot volwaardige
kabels worden geslagen, liggen te wachten tot ze worden
verwerkt.

Hij loopt tussen twee langgerekte loodsen door als ineens
verderop, op de volgende hoek, een gestalte zich losmaakt uit
de schaduw. De gestalte blijft staan en kijkt in zijn richting. De
jonge man ziet dat deze persoon zijn pad opzettelijk verspert
en besluit terug te lopen om een andere weg te nemen. Hij
heeft nu geen zin in een ontmoeting met klaplopers,
straatrovers of ander gespuis. Net als hij zich wil omdraaien
hoort hij een schuivend geluid achter zich, daarna een
knappend geluid, voelt een stekende pijn achter in zijn hoofd
en zakt in elkaar.

Herman loopt de kleine, vuile, afgelegen kroeg binnen. Dit is
de tweede keer in zijn leven dat hij hier komt. De eerste keer,
een jaar of drie geleden, kwam hij hier bij toeval terecht. Het
was op de dag dat hij gehoord had dat hij de baan die hij
ambieerde, had gekregen. Dat hij dit feit in Arnhem vierde
was dom toeval, want hij moest daarheen om de begrafenis
van de vader van een goede vriend bij te wonen. Daarna was
hij met een andere gemeenschappelijke vriend het leven en
haar mogelijkheden gaan vieren. Ze hadden bijna alle kroegen
in Arnhem gezien en de enige reden dat hij zich de plaats en
naam van dit hol nog wist te herinneren, was doordat hij de
volgende ochtend in een klein stinkend bed boven de kroeg
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wakker was geworden met een hoertje naast zich, dat net zo
verlopen was als de kroeg zelf.
Toen van Melse hem vanmiddag vroeg, “weet jij een

“«

openbare plaats in Apeldoorn of Arnhem? was zijn
impulsieve antwoord: “De Tweewieler!”

Zelfs het adres wist hij nog. Hij had het in zijn fabuleuze
geheugen geprent omdat het de plaats was waar hij zijn
maagdelijkheid was verloren, hoewel hij zich van dat feit zelf
niet veel meer kon herinneren.

Van Buizenvoorde loopt naar binnen en gaat aan een tafeltje
zitten. Na ruim twintig minuten komt de kastelein informeren
of hij misschien wat wil drinken. Hij bestelt een glaasje
jenever. Niet omdat hij, net als bij zijn vorige bezoek,
dronken wil worden, maar omdat hij in dit soort tenten de
kwaliteit van alles dat minder dan 30% alcohol bevat niet
vertrouwt.

Anderhalf uur en drie borrels later vraagt hij de man achter
de toog tenslotte of er iemand naar Herman van
Buizenvoorde gevraagd heeft. De kastelein zegt van niet
maar als hij verder vraagt blijkt dat er eerder op de avond wel
een niet alledaagse ontmoeting heeft plaatsgevonden in het
kroegje.

Van Buizenvoorde vloekt binnensmonds. Hij was dus
waarschijnlijk net te laat aanwezig en een concurrerend
dagblad is hem voor geweest.

Hij vervloekt het rijtuig dat hem van het station naar hier zou
brengen en dat onderweg een wiel verloor. Het duurde zeker
een half uur voordat de koetsier en hij voldoende hulp
hadden gemobiliseerd om het vehikel op te tillen en het wiel
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terug te plaatsen. Het leek wel alsof de borgpen die het wiel
op de as moest vergrendelen, er door iemand uit getrokken
was. Hij kon niet geloven dat het hier om opzet ging, maar nu
hij hoort dat een ander hem in de kroeg voor geweest is, stelt
hij direct zijn mening bij. De aangeboden informatie moet wel
erg waardevol zijn dat een concurrerende verslaggever tot
sabotage overgaat! Hij zal de komende dagen het
onthullende artikel wel in een ander dagblad lezen!
Van Buizenvoorde die wel snapt dat nu nog terugreizen naar
huis waarschijnlijk niet realistisch is, zucht gelaten.
De trein rijdt vandaag niet meer en de pont over de Waal
heeft al haar laatste tocht van die dag gemaakt dus een rijtuig
huren is, indien nog mogelijk, weinig zinvol.
Nee, hij gaat wel terug naar het station en neemt daar een
hotelkamer. Hij besluit, omdat hij zich nu niet meer hoeft te
haasten, terug te wandelen . Hij groet de kastelein die hem
verontschuldigend aankijkt en loopt de deur uit. De kastelein,
die vandaag wel erg veel vreemdelingen over de vloer heeft
gehad kijkt hem fronsend na.  Hij is de laatste
buitenstaander die Herman van Buizenvoorde ziet.

Twee gestaltes buigen zich over hem. De ene, een kale man
met een weldadige snor, doorzoekt het jasje en de
broekzakken van de man, de ander opent het valies en haalt
de envelop er uit. Hij kijkt nog even of er nog andere zaken
van belang in zitten en vindt zowaar een paspoort. Hij geeft
de spullen aan de snordrager. Verder zijn er slechts enkele
persoonlijke zaken zoals scheergerei, schone sokken en wat
onderkleding.
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‘Zo, meneer reist licht,’ zegt de man.
‘Fout , meneer reist helemaal niet meer,’zegt de ander, trekt
een korte dolk uit een schede die rond zijn onderbeen
gebonden is, draait de kreunende man op zijn rug en snijdt in
één haal de hals van de man door.

‘Doktor, geneest u zelf!’ zegt hij, loopt naar de kaderand en
smijt de dolk met schede in de rivier. Een les die hij al jaren
geleden geleerd heeft: Zo snel mogelijk het moordwapen
lozen! Als ze nu onverhoopt worden aangehouden kan hij
zeggen dat hij geen wapen bezit.
In zijn veilig opgeborgen bagage heeft hij nog meer dolken.
Hij bekijkt in het maanlicht het paspoort en smijt het daarna
ook in de rivier. Hij loopt terug naar zijn compagnon, steekt
zijn hand uit en zegt: ‘De brieven!’

Deze haalt ze uit een zak en geeft ze samen met de envelop
met het geld.

‘Zijn ze echt?’ vraagt de snordrager.

‘Volgens mij wel,” zegt de ander.

‘Heb je ze gelezen?’

‘Ik moest wel, maar die informatie is veilig bij mij. Ik zwijg als
het graf.’

De andere man knikt goedkeurend naar de ‘verslaggever’ en
wijst richting brug.

‘Kom we gaan.” De man loopt weg en de ander met de snor
loopt hoofdschuddend achter hem aan. Hij had nog zo gezegd
de brieven niet te lezen! Daarom had hij er een hekel aan om
te werken met mensen van buitenaf.

Maar ja, nu kon het even niet anders. Alles ging zo snel dat dit
de enig haalbare optie was.
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Alleen was hij nu ook nog gedwongen deze helper het
zwijgen op te leggen.

Om dat hier en nu in Arnhem te doen leek hem niet
verstandig. Eerst straks maar eens afrekenen met de echte
verslaggever. Daar kon hij nog wel wat hulp bij gebruiken,
want dat lijk wilde hij in een in onbruik geraakte waterput
smijten.

Dan morgen naar Nijmegen om de laatste losse eindjes op te
ruimen. Van de ene kant zag hij er wel naar uit om na al die
jaren weer eens terug te zijn in de oude keizerstad, van de
andere kant kreeg hij er een onrustig gevoel over. Zou hij
onopgemerkt de stad in en uit kunnen gaan, of zou de geest
van zijn grootvader hem opwachten om hem alsnog te laten
boeten voor zijn verleden?

Hij rilt even bij de gedachte, maar zet ze snel weer op een
rijtie om het nieuw gerezen probleem op te lossen. Wat zal hij
met zijn helper doen?.

Op weg naar huis, zullen ze met een smoesje ergens op een
klein station op de Veluwe uitstappen en daar ergens in het
bos zal hij met het wurgtouw, dat altijd in zijn rechterjaszak
zit, deze idioot opruimen.

Het bos zal het lichaam wel Ilaten verdwijnen.
Hij zucht. Ze mogen hem dit keer wel extra betalen.
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1.
De kamer aan de Molenstraat.

Nijmegen, heden.

William Vrijmoed fietst tevreden op de oude
rammelkast die ooit van zijn opa was, over het hobbelige
wegdek. Hij is opgelucht dat hij, na 4 maanden op en neer
treinen en bussen van en naar Terborg, eindelijk een kamer
heeft in Nijmegen. Het straatje, of eigenlijk de gas, waar hij
komt te wonen ligt midden in het centrum maar toch
achteraf. Het is het aanvoerstraatje voor de winkels die zich
aan de westkant van de Molenstraat bevinden. Deze
Karrengas was altijd een straatje achteraf geweest en de
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enige reden dat William er in rijdt is dat de toegang tot het
studentenhuis, gelegen boven één van de winkels, waar hij
vanaf vandaag een eigen plekje heeft, de toegang niet aan de
winkelstraat heeft, maar hier aan de achterkant.

Zijn studie Communicatie aan de HAN bevalt hem goed en hij
heeft inmiddels een klein groepje studiegenoten waar hij ook
buiten de collegezalen veel mee optrekt.

Hij heeft er voor de start van zijn studie over gedacht om lid
te worden van één van de studentenverenigingen, om zo
contacten te leggen met medestudenten.

Niet alleen om sociale redenen maar ook om via die weg aan
woonruimte te komen.

Tijdens de introductie werd hij echter zo gebombardeerd met
informatiefolders en benaderd door opdringerige wervers van
die clubs, dat hij er bij voorbaat al genoeg van had. Ovum
Novum, Carolus Magnus, maar ook kleinere verenigingen
zoals Karpe Noktem en de christelijke Ichtus wilden hem
graag als betalend lid.

Zelfs de sportieve clubs als Phocas en Apeliotes gaven te
kennen zijn lenige lijf wel een plaatsje te gunnen in hun
gelederen.

Als William echter iets niet is, is het wel sportief.

Goed, hij had het lijf van een atleet, maar dat was eerder het
gevolg van genetische mazzel dan van zijn sportieve
activiteiten. Natuurlijk, elke dag heen en weer naar school in
Doetinchem-noord, twaalf kilometer, weer of geen weer, met

wind van voren of van achter, had waarschijnlijk elk begin
van vetopslag in zijn lichaam de kop ingedrukt.
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Nee, een studentenvereniging was het niet geworden, maar
al snel had hij enkele vriendschappen aangeknoopt. Zoals met
Arend Janzen, een jaargenoot van hem, die al langer in
Nijmegen woonde. Drie jaar geleden was hij namelijk aan de
lerarenopleiding Frans begonnen, maar naarmate hij vaker
stage moest lopen verminderde de motivatie. Hij was
halverwege het tweede jaar gestopt en na de vakantie
overgestapt naar Communicatie. Arend had een flinke kamer
aan de Daalseweg en genoeg ruimte voor logés.
Donderdagavond was hun vaste stapavond, zoals voor zoveel
studenten, en dan trokken ze het gezellige centrum in of
gingen zich te buiten aan de vele verschillende biersoorten in
Café Jos, schuin tegenover Arend’s kamer.

‘Ik heb mazzel met deze kamer,’ zei Arend eens, ‘ik woon op
loopafstand van de Han, van de stad en het station en op
kruipafstand van de beste kroeg van Nederland. Wat wil een
mens nog meer?’

Op zo’n donderdag bleef William vaak bij Arend slapen,
volgde de dag erna met een zwaar hoofd de laatste lessen en
vertrok dan ’s middags met de trein naar zijn ouders. Op
zaterdag werkte hij bij een autopoetsbedrijfje en op zondag
studeerde hij meestal.

Slechts twee keer was hij een weekend in Nijmegen gebleven
en de laatste keer was ronduit rendabel geweest.

Arend, Pjotr de Vries, Sjaak Verhaal en hijzelf hadden
vrijdagavond een culturele avond op de campus bijgewoond.
Een leuk experiment, maar William vond het niet voor
herhaling vatbaar. Zaterdag hadden Arend en hij de hele dag
in het centrum rondgehangen. William had een nieuwe broek
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gekocht en een paar T-shirts. Dat was hoognodig want hij zag
er meer en meer uit als een zwerver.

Ze hadden een deel van de middag op het terras op het
Koningsplein gezeten en daar genoten van de zon, een
biertje en de vele langs paraderende kortgerokte jonge
meisjes die graag gezien wilden worden.

Arend, die niet echt bekend stond vanwege zijn langdurige
relaties, had zijn besluit al genomen. ‘Vanavond gaan we op
jacht, William. Dit tafereel heeft mijn hormonenhuishouding
dusdanig verstoord en het beste medicijn is dan toch onder
zo’n rokje te vinden.’

William grijnsde. Hij kende de beruchte verhalen van Arend
over zijn veroveringen, one-night-stands en dubbele
afspraken. En natuurlijk die heftige nacht, in beschonken
toestand, met een, zo bleek later, losgeslagen moeder van
drie kleine kinderen. Zij moest al weer vroeg uit Williams
veren omdat haar moeder die op de koters paste, weer
bijtijds weg moest. ‘Ze zeggen wel eens op een oude fiets
moet je het leren,’ zei Arend stoer als dit verhaal ter sprake
kwam,’maar deze fiets was nog helemaal niet zo oud. Hooguit
zo goed ingereden dat ik er met gemak een flinke spurt op
kon maken/!’

Die avond besloten ze eerst een chinees te plunderen om
vervolgens hun kroegentocht bij de Tempelier te beginnen.
Helaas was het aanbod jonge meiden hier niet groot, dus
hobbelden ze verder door de stad om uiteindelijk op de
Grotestraat uit te komen. De meeste kroegen waren
beduidend leger dan op donderdagavond.

‘Kom, we gaan naar Dollars, daar spelen meestal bandjes en
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dus is er ook altijd wel volk,” zei Arend ineens.
‘Dollars?’
‘Ja, net voor Extase. Echt een muziekkroegje met.........

Verder lezen?: DNA,

Te bestellen via: DNA
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